Er ceco
***
Su l’archetto ar cantone de la piazza,
ar posto der lampione che c’è adesso,
ce stava un Cristo e un Angelo de gesso,
che reggeva un lumino in una tazza.
Più c’era un quadro indove una regazza,
veniva libberata da un ossesso,
ricordo d’un miracolo successo,
sbiadito da la pioggia e da la guazza.
Ma una bella matina er propietario,
levò l’archetto e tutto quer che c’era,
pe dallo a Spizzichino, l’antiquario.
Er Cristo agnede in Francia e l’Angeletto
lo presa una signora forestiera,
che ce guarnì la cammera da letto.
***
E adesso l’Angeletto fa er gaudente,
in una bella cammeretta rosa,
sculetta e ride ne la stessa posa,
co l’ale aperte, spenzieratamente.
Nun vede più la gente bisognosa,
che je passava avanti anticamente,
dar vecchio stroppio ar povero pezzente,
che je chiedeva sempre quarche cosa.
Nemmanco j’aritorna a la memoria
quer ceco c’ogni giorno, a la stess’ora,
je recitava la giaculatoria.
Nemmeno quello! L’Angeletto antico,
adesso regge er lume a la signora
e assiste a certe cose che nun dico.
***
Er ceco camminava accosto ar muro,
pe nun pijà de petto le perzone,
cercanno co la punta der bastone,
ch’er passo fusse libbero e sicuro.
Nun ce vedeva, poveraccio, eppuro,
quanno sentiva de svortà er cantone,
ciancicava la solita orazzione,
co l’occhi storti in quell’archetto scuro.
Perchè s’aricordava da cratura,
la madre je diceva:” Lì c’è un Cristo,
preghelo sempre e nun avé paura”.
E lui, ne li momenti de bisogno,
lo rivedeva, senza avello visto,
come una cosa che riluce in sogno.
***
Da cinque mesi, ar posto der lumino
che s’accenneva pe l’Avemmaria,
cianno schiaffato un lume d’osteria,
cor trasparente che c’è scritto: “Vino”.
Ma er ceco crede sempre che ce sia
er Cristo, l’Angeletto e l’artarino,
e, ner passà, se ferma, fa un inchino,
recita un Paternostro e rivà via…
L’ostessa, che spessissimo ce ride,
je vorebbe avvisà che nun c’è gnente,
ma quann’è ar dunque nun se sa decide.
In fonno – pensa – quanno un omo prega,
Iddio lo pò sentì direttamente,
senza guardà la mostra de bottega.
***
Trilussa
